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Les forêts entre rêves et réalités
François Sigaut
1 Dans cette contribution, je voudrais présenter, ou plutôt illustrer, deux idées que je crois
assez générales relativement à la forêt. La première, c'est que la notion de forêt est des
plus variables d'une société, d'une époque à une autre ; ce qui naturellement pose un
problème  aux  études  comparatives.  La  seconde,  c'est  que  l'espace  forestier  au  sens
minimum du terme, c'est-à-dire entendu comme l'opposé de l'espace civilisé, est un des
lieux où les tendances les plus lourdes d'une société se donnent libre cours.
2 Je n'insisterai pas sur cette seconde idée, parce que ce n'est encore pour moi qu'une
impression vague. Elle m'a été inspirée par le livre de R. Hardy et N. Séguin, Forêt et société
en Mauricie1, et par la visite des musées de la région. Il est clair que dans ces immenses
mines de bois qu'étaient les forêts canadiennes au XIXe siècle et jusqu'au milieu du XXe,
l'exploitation capitaliste  s'est  déployée  à  visage  découvert,  sans  le  moindre  souci  de
ménager  les  ressources  et  les  hommes.  Aujourd'hui,  une  enquête  sur  les  chantiers
forestiers  du Brésil  ou de Bornéo montrerait  probablement  la  même situation.  C'est,
logiquement en forêt que le capitalisme est le plus sauvage. Mais il n'est pas le seul. En
France par exemple, c'est au XIXe siècle une espèce d'utopie administrative qui s'exprime
dans l'espace forestier. « Avec ses gardes au statut paramilitaire, son corps d'ingénieurs
recrutés au concours et formés dans une Grande école, avec ses traditions, son idéologie
et son immense méfiance pour tout ce qui n'est pas elle, l'administration des Eaux-et-
Forêts aura certainement été pendant près de deux siècles ce que nous avons eu de plus
semblable à l'administration chinoise d'ancien régime », ai-je écrit à propos de L'homme
aux bois d'Andrée Corvol2 et en songeant aussi au bel article de B. Kalaora et D. Poupardin
sur ce sujet3.
3 La liste est longue des fantasmes dont l'espace forestier est ou a été le support réel ou
fictif.  Au  Japon  et  peut-être  aussi  en  Allemagne,  la  forêt  est  matrice  de  la  société
(A. Berque). Un peu partout en Eurasie, elle est refuge pour les bons et méchants. Ermites
et  renonçants  vont  y  rechercher  une  solitude  au  moins  symbolique,  les  brigands  y
guettent les voyageurs et les amoureux vont s'y ébattre à l'abri des regards indiscrets :
Port-Royal-des-champs, la forêt de Bondy et les bois de Chaville illustrent ces trois images
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en région parisienne. Mais il y a encore la forêt espace de guerre. Je ne parle pas des
révoltes paysannes d'autrefois  ni  des maquis de la dernière guerre.  Je parle de cette
« guerre du feu » qui se répète chaque été avec une monotonie dérisoire dans le Midi de la
France.  Car c'est  bien d'une guerre qu'il  s'agit.  « Les avions en formation de combat
pilonnaient  le  chantier.  Le  feu  en  déroute  se  repliait  sur  lui-même,  la  cadence  des
bombardements  ne  lui  laissait  pas  le  temps  de  souffler.  Les  hommes  en  bleu
franchissaient la ligne de défense aérienne pour porter des coups à l'ennemi… »4. Près de
deux  cents  pages  de  cette  encre,  recoupant  d'autres  témoignages,  et  venant  en
contrepoint à l'évidente inadéquation des méthodes, ne laissent guère de place au doute.
Le but n'est pas de prévenir et de limiter les dégâts du feu de la façon la plus rationnelle
possible, comme, par exemple, les forestiers américains s'y efforcent avec intelligence5.
Le but est, pour ceux qu'on appelle à juste titre, les « soldats du feu », de s'approprier un
terrain d'exercices où ils puissent réaliser le même genre d'exploits et éprouver le même
genre d'émotions que leurs devanciers dans les guerres coloniales. Si on comprend cela,
alors la récurrence des feux chaque été,  la  pauvreté des politiques de prévention,  et
même  l'absurdité  patente  de  certains  moyens  (les  hydravions,  par  exemple,  qui  ne
peuvent pas décoller quand le vent est fort, c'est-à-dire quand les risques de propagation
sont les plus grands), n'ont plus rien de mystérieux. La pyromanie est une sorte de manie
professionnelle chez certains pompiers, mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit.
4 La guerre du feu sert maintenant trop d'intérêts pour que des méthodes plus pacifiques
puissent encore être prises au sérieux. Dans ce climat guerrier, soigneusement entretenu
avec  l'aide  des  media,  toutes  les  ressources  sont  naturellement  monopolisées  par
l'armement. Même lorsque les armes s'évèrent peu efficaces, car il est toujours possible
d'arguer qu'il en faut davantage. Au fond, et malgré les déplorations rituelles, les soldats
du feu ne sont guère fâchés que les incendies reprennent chaque année, puisqu'ils sont
leur  raison  d'être.  La  forêt  des  forestiers  de  l'École  de  Nancy  était  un  fantasme  de
technocrates, une administration enfin débarrassée d'administrés. La forêt des soldats du
feu est un rêve de militaires, une guerre sans ennemis. (Il y a bien des traîtres, qui sont les
incendiaires réels ou supposés, mais c'est une autre histoire…)
5 J'en  viens  maintenant  à  la  pluralité  de  la  notion  de  forêt.  On  la  constate  dans  le
vocabulaire, qui, nulle part ailleurs peut-être, n'offre de mots désignant vraiment ce que
nos géographes et nos botanistes entendent aujourd'hui par « forêt ». Le mot forêt lui-
même,  du  bas-latin  forestis, « extérieur  au  terroir »,  n'avait  à  l'origine  qu'un  sens
juridique qu'il a encore dans certains toponymes anglais (New Forest), et qui n'impliquait
rien de précis quant à la végétation de l'endroit ainsi désigné. A l'inverse, les termes plus
descriptifs quant à l'aspect du paysage paraissent tous combiner, dans des proportions
variables mais de façon presque inséparable, les notions de « lieu boisé », de « terrain
montueux ou élevé », et de « désert, lieu inhabité ». Tel était, semble-t-il, le cas du latin
silva. Tel  est  aujourd'hui  le  cas  des  termes  espagnols  montado,  monte (Cf. desmontar,
« défricher »).  En  allemand,  Wald et  Berg signifient  respectivement  « forêt »  et
« montagne », si on s'en tient aux dictionnaires. Mais dans les dialectes et la toponymie,
les deux termes sont pratiquement interchangeables. La Forêt Noire (Schwarzwald) est un
massif montagneux, et les Hauberge sont des parcelles de taillis essartées tous les vingt à
vingt-cinq ans pour une ou deux récoltes de céréales. La toponymie anglaise offre un
exemple de divergence remarquable : le Weald du Kent était une région forestière restée à
peu près inhabitée jusqu'au début du XVIIe siècle6, alors que les Wolds du Gloucestershire
sont des collines absolument dénudées servant de pâturages à moutons (les deux termes
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ont la même étymologie). En français, un mot comme bocage a donné lieu à de graves
malentendus, dans la mesure où on a tiré argument de sa présence, dans tel ou tel texte
médiéval,  en  faveur  de  l'existence  à  l'époque  d'une  forme  de  paysage  identique  au
« bocage » de nos géographes actuels. Or, rien n'autorise une telle conclusion. Un bocage,
c'était autrefois, un lieu boisé, rien de plus. Voici, par exemple, la définition qu'en donne
le premier tome de L'Architecture dans L'Encyclopédie méthodique7 :
On peut définir le bocage comme une agrégation d'arbres plantés à dessein d'y faire
trouver l'ombre et le frais, joints aux agréments de la nature embellie par les soins
de l'homme. Le bocage tient le milieu entre le bois et le bosquet (voyez ces mots) :
moins  étendu  et  moins  champêtre  que  l'un,  il  n'a  pas  les  beautés  de  forme  et
d'ornemens que l'art et le goût savent donner à l'autre. …Le bocage est fait pour les
emplacemens découverts et même un peu élevés ; il est destiné à servir de retraite
pendant les ardeurs du soleil ; ses ombrages pourtant ne doivent être ni épais ni
sombres ; il est bon que la lumière s'y joue à travers les rameaux : son caractère
propre enfin est d'être riant.
6 On peut toujours objecter que ce sens architectural ou horticole de bocage n'a rien à voir
avec celui qu'il a dans les dialectes et dans la toponymie qui en dérive. C'est vrai, mais tel
est aussi exactement le cas du bocage des géographes. Qu'ils aient emprunté ce terme à la
toponymie ou au vocabulaire de l'art de paysager, ce que j'ignore, ils lui ont donné un
contenu beaucoup plus précis et en tous cas différent de celui qu'il avait avant eux.
7 Je  termine cette mise en garde sur le  vocabulaire en évoquant la  jungle des romans
d'aventures de notre enfance. J'en avais conservé l'idée qu'il  s'agissait d'une forêt,  et
même de quelque chose d'assez proche d'une forêt vierge. Or, voici la définition qu'en
donne M. Defauconpret, traducteur de Walter Scott, dans les Chroniques de la Canongate8 :
On appelle jungle, des terrains souvent marécageux, couverts de joncs, de roseaux,
de glaïeuls, d'épines et de broussailles de toute espèce, qui s'élèvent à une hauteur
assez considérable pour cacher les animaux féroces qui y établissent leur repaire.
8 Vérification faite, la jungle est bien encore, pour le Petit Robert, une « forme de savane
couverte de hautes herbes, de broussailles et d'arbres, où vivent les grands fauves ». Mais
cette définition me semble devoir davantage aux dictionnaires anciens dont s'est inspiré
le  rédacteur  de  l'article  qu'à  l'usage  actuel.  Le  problème  est  que  ce  mot  nous  est
aujourd'hui devenu trop familier pour que nous songions à aller en vérifier le sens dans le
dictionnaire lorsque nous le rencontrons dans tel ou tel texte, et que, par conséquent,
nous risquons de mettre de la forêt là où il n'y en avait pas.
9 L'exemple de la jungle est une bonne transition pour passer à la notion de la forêt comme
parc  de  chasse.  Voici  d'abord  un  récit  tiré  de  ces  nombreux  Gazetteers (répertoires
géographiques) que les Anglais ont publié sur l'Inde au siècle dernier :
[...] les Ameers du Sinde (sic) se caractérisent par une passion extraordinaire pour
les sports  de plein air.  Ils  y  sacrifient  le  bien-être et  même l'existence de leurs
sujets,  lorsqu'ils  vident pour les enclore de vastes terroirs cultivés dont ils  font
leurs  shikargahs ou hunting-jungles.  Il  a  quelques années,  un des  ces  Ameers  a
dépeuplé, près de sa capitale, une grande étendue de terrain fertile et l'a convertie
en shikargah, bien que cet acte de tyrannie insensé et monstrueux lui fît perdre un
revenu annuel de 20. à 30.000 livres. Un autre fit raser un village au prétexte que les
bruits de la population et des animaux domestiques dérangeaient le gibier d'une
réserve voisine9.
10 En réalité, le parc de chasse est quelque chose que l'on rencontre dans toute l'Eurasie,
partout du moins où la population est assez dense et la société assez hiérarchisée. Les
forests de l'Angleterre médiévale étaient,  sinon des parcs,  au moins des territoires de
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chasse où les activités économiques n'étaient aurorisées que dans les limites des lois
protégeant le gibier. Toutes ces chasses n'étaient pas royales. Cranborne Chase, hérité par
le général Pitt Rivers en 1880, avait été jusqu'en 1830 une de ces « chasses » médiévales,
où les  lois  de protection du gibier  avaient  assuré involontairement la  sauvegarde de
nombreux sites  archéologiques  pré-médiévaux10 ;  elle  s'étendait  sur  300.000  hectares.
C'est souvent par la littérature naturaliste que nous sommes informés sur l'existence des
parcs de chasse.  En Chine,  par exemple,  au moins une espèce animale et  une espèce
végétale, le cerf du père David (elaphurus davidianus) et le Ginkyo biloba de nos jardins
publics, doivent leur célébrité au fait qu'on ne les a pas découverts à l'état sauvage, mais
dans des parcs impériaux. Et la Chine n'est pas seule dans ce cas. Le bison d'Europe n'a
survécu jusqu'à nos jours que dans la forêt impériale de Bialowieza, à la frontière russo-
polonaise, où il  fut d'ailleurs réintroduit après la dernière guerre à partir d'individus
préservés dans des zoos. En dehors des élevages de taureaux de combat en Espagne, seuls
quelques parcs anglais ont encore des boeufs considérés comme « sauvages ». Il y aurait
encore de nombreux autres exemples. On peut évidemment s'interroger sur le caractère
« sauvage » de cette sauvagerie artificiellement entretenue : un paradoxe qui, à mon sens,
rend peu utilisables deux notions symétriques de sauvagerie et de domestication11. C'est
peut-être en Allemagne, comme l'a montré Bertrand Hell dans un très beau livre12, que la
reproduction de la sauvagerie est la plus minutieusement organisée.
11 Depuis le début de ce siècle, les naturalistes tendent à prendre le relais des chasseurs, et
les gouvernements celui des rois et des grands seigneurs. Mais à cela près, la politique
actuelle des parcs et réserves naturelles ne fait que prolonger une très ancienne tradition.
Une tradition qui remonte au moins aux Achéménides, dont les parcs de chasse (avestique
paraidaeza) sont devenus, par l'intermédiaire du grec et du latin écclésiastiques, le paradis
de notre imaginaire actuel. L'étymologie du mot est claire : un paradis, c'est un enclos,
c'est-à-dire  un  parc.  Ce  qui  signifie,  bien  sûr,  qu'il  n'y  de  paradis  qu'artificiels,  et
défendus par certains hommes contre d'autres hommes. A quelques milliers d'années
d'intervalle, c'est la même triste histoire qui est arrivée aux paysans du Sind et à Adam et
Eve. La différence, c'est que ceux-ci ont cru devoir diviniser celui qui les avait chassés.
Nous n'avons pas fini de nous demander pourquoi.
12 Matériellement, l'aspect des forêts de chasse devait dépendre du type de chasse qu'on y
pratiquait. J'ignore si la question a été traitée, mais elle me semble importante. Nos forêts
de la région parisienne ont été aménagées surtout pour la chasse à courre, celles d'Europe
centrale  surtout  pour  la  chasse  au  fusil13 ;  il  reste  à  préciser  la  nature  exacte  des
différences  qui  en  résultent.  En  Angleterre  également,  une  promenade dans  les  bois
donne quelquefois l'impression de différences difficiles à préciser et dont on ne sait si
elles tiennent à des différentes méthodes d'exploitation du bois ou d'aménagement pour
la chasse…
13 Après la chasse,  il  faudrait évoquer la forêt comme lieu de cueillette.  Sujet immense,
auquel  Pierre  Desffontaines  avait  consacré  un  chapitre,  mais  qui  en  mériterait  bien
davantage.  Le  problème  est  que  nous  voyons  trop  souvent  la  cueillette  comme  une
activité marginale relevant de la pauvreté, de l'archaïsme ou du folklore, alors qu'elle
atteignait souvent une importance quasi-industrielle. Nous en avons vaguement une idée
en ce qui concerne les pays tropicaux, à cause par exemple de l'histoire du caoutchouc.
Mais cela est beaucoup plus ancien. En Inde, par exemple, la plupart des tribus dites de
chasseurs-cueilleurs par les ethnologues, vivent ou du moins vivaient de la vente d'un ou
deux produits de cueillette spécifiques. En Europe et en France, il suffit de mentionner le
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hêtre (pour ses faînes oléagineuses, objet d'un commerce actif, par exemple à Villers-
Cotterets), le tilleul (des villages entiers vivaient de la fabrication de cordes en écorce de
tilleul), le chêne kermès ou garrus (l'arbre des garriques du midi sur lequel on récoltait la
cochenille ou vermillion des teinturiers)14 ou le chêne dit à glands doux (Quercus Ilex, dont
les fruits, aussi estimés que les châtaignes, étaient vendus, par exemple à Murcie et en
Sardaigne)  pour  donner  une  idée  de  l'importance  de  la  question.  Les  « forêts »  qui
produisaient toutes ces choses et bien d'autres, ne ressemblaient certainement pas à des
forêts « ordinaires » : l'intensité des activités de cueillette qui s'y déroulaient devait très
certainement leur donner une physionomie particulière.
14 Une cueillette très largement répandue était celle des feuilles d'arbre comme fourrage. Je
ne reviendrai pas sur ce sujet dont j'ai déjà traité ailleurs15, mais je rappelle que du Népal
à la Finlande et à l'Espagne, la récolte des feuilles et l'aménagement des forêts pour cette
récolte,  ont affecté d'immenses étendues.  En Europe centrale,  c'est seulement avec le
développement progressif de la faux à foin que cette activité est passée au second plan.
Les forêts à feuilles du Népal prennent, du fait du dépouillement des arbres, un aspect
pour nous tout à fait étrange. De tels paysages n'étaient pas inconnus chez nous ; une
photographie prise dans le Quercy par P. Desffontaines en donne une assez bonne idée16.
15 Je terminerai en rappelant que la forêt peut aussi être aménagée pour la production de
céréales, pour l'agriculture. Là encore, je me borne à renvoyer à des travaux antérieurs17.
Dernière  remarque,  enfin,  il  me  semble  qu'on  a  trop  sous-estimé  le  caractère
d'aménagement,  et  non seulement d'exploitation de la forêt qu'implique l'agriculture
forestière. Le terme de « forêt secondaire », qu'on emploie généralement pour désigner
une forêt  qui  a  déjà  été  cultivée,  est  peut-être  en partie  responsable  de  cette  sous-
estimation, dans la mesure où il n'implique pas l'idée d'aménagement intentionnel, lequel
était  pourtant  souvent  présent. En  Europe,  pratiquement  toutes  les  forêts  éssartées
étaient  des  taillis  à  coupe réglée  (par  exemple  les  Hauberge des  massifs  montagneux
rhénans). En Asie même, de tels systèmes étaient peut-être moins rares, et surtout plus
anciens  qu'il  n'y  paraît.  On  connaît  le  système  dit  des  taungya, dont  l'invention  est
traditionnellement attribuée à Sir Dietrich Brandeis, chef du Service forestier colonial de
Birmanie en 1856.  Or,  ce système est attesté dans certaines régions de Chine du Sud
depuis le début du XVIIe siècle, et peut-être depuis le XIIe siècle18. Dans ce domaine où les
recherches ont toujours été sporadiques,  on ne peut exclure que cette découverte en
appelle d'autres.
16 Faut-il conclure ? Ce sera pour dire que de l'extrême Ouest à l'extrême Est de l'Eurasie, la
forêt est depuis longtemps un fait social à part entière, et que c'est seulement ainsi qu'on
parviendra à la comprendre.
 
Addendum
17 Bien  qu'ils  soient  rapportés  dans  la  presse  comme  s'ils  étaient  une  catastrophe,  les
incendies de forêts de ce mois d'août dans le Midi de la France ne constituent qu'une
répétition banale d'événements qui surviennent régulièrement tous les cinq ans ou tous
les dix ans. Les commentaires, eux, restent identiques à eux-mêmes, et, si on les compare
avec ceux de la presse américaine au sujet des derniers incendies du Parc national de
Yosemite19,  ils  sont  d'une pauvreté  affligeante.  En France,  l'absence du point  de  vue
scientifique  est  particulièrement  remarquable.  Un  timide  changement  est  peut-être
toutefois en train de s'esquisser, si on en juge par deux articles parus dernièrement dans
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le journal Libération : « Le Pays d'Oc fouille sa mémoire végétale » et « Feu : la guerre des
anciens contre les modernes »20. Ces articles nous confirment, 
1o que loin de régresser, la forêt méditérranéenne s'étend rapidement au contraire ; elle
gagnerait par exemple 1 % du territoire provençal chaque année ; 
2o que cet envahissement indiscriminé par la forêt est un facteur qui accroît la fréquence
et la gravité des incendies ; 
3o qu'il  coûte beaucoup moins cher de « lutter » contre les feux que de revenir à un
aménagement du paysage qui les prévienne ; 
4o que cette « lutte » contre les feux est devenue l'apanage d'une véritable corporation de
militaires-fonctionnaires qui met un soin jaloux à en exclure les populations. L'enjeu est
évident. Les méthodes lourdes prônées par cette corporation font certes, chaque année, la
preuve qu'elles ne sont pas supérieures aux méthodes traditionnelles, mais elles ont deux
avantages  décisifs :  elles  entretiennent  un  flux  important  de  crédits  au  profit  de  la
corporation, et elles sont le moyen le plus facile et le plus spectaculaire d'atteindre un
consensus social. Les élus locaux, en particulier, peuvent toujours réclamer davantage de
canadairs, ça ne leur coûte pas grand chose et ça peut leur rapporter gros.
18 Tout cela, d'ailleurs, est connu. La seule question est de savoir quand ces faits émergeront
dans un débat véritablement public, et non plus confidentiel.
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